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17 Everyhody sings! 
de Woody Alh en 
Ï aig acudir a la projecció amb bolígraf i quadern per poder apuntar qualque cosa. Al cap de deu minuts, els vaig deixar damunt la butaca de l'esquerra i ja no els vaig tornar a agafar. En con-
seqüència aquestes línies no podran analitzar 
res. Això no és una ressenya ni una crítica: és 
una mena de declaració d'amor. 
Només és possible entendre la darrera d'en 
Woody des de la irracionalitat, cosa que és 
força paradoxal. Més aviat hauríem de dir, 
per tant, que no es tracta d'una pel·lícula 
per entendre res, sinó per sentir-la. Es 
qüestió de seure i abandonar-se a la 
innocència. Des d'aquest estadi d'ingenuïtat 
absoluta, tots els elements de la pel·lícula es 
resituen i troben la seva "lògica". Encara 
que soni estrany si no l'heu vista, només a 
través del filtre del candor la cinta us que-
darà ben enfocada. Llavors no només no us 
irritarà, sinó que trobareu absolutament 
coherent que un expresidiari canti "If I had 
you", que els maniquins dels aparadors s'a-
nimin davant la parella enamorada o que el 
sexagenari Woody faci volar la seva ex en 
una nit lluminosa sota els ponts del Sena. 
Els mecanismes d'Alien són tants i tan variats 
que fins i tot una simple enumeració resulta-
ria impossible en l'espai d'aquesta pàgina. 
Diré només que en aquesta cinta assumeix 
fins a les darreres conseqüències l'us de les 
convencions. Alien absorbeix (o més ben dit, 
assimila) qualsevol tòpic i el col·loca dins el 
seu treball en el lloc exacte perquè continuï 
essent vàlid. Demostra així la vigència inex-
haurible de Venècia i París com a ciutats que 
expliquen l'amor o revitalitza les lletres de 
determinades cançons massa vegades sentides 
perquè tornin a cobrar significat a partir de la 
ironia de la posada en escena o el context -
com en els números "Mv babv just cares for 
me" o "Making whoopee". Aquesta recurrèn-
cia sorprèn encara més quan ens adonam que, 
a damunt, Alien hi ha integrat harmoniosa-
ment les obsessions pròpies, que amb el 
temps també han assolit la categoria de tòpics 
- des d'una banda sonora característica fins a 
tenies com la hipocondría o la psicoanàlisi. 
Es tracta d'uns tòpics tan personals, tan 
intransferibles que, com en tota obra d'art, 
esdevenen universals. En el seu cas, satiritzen, 
amb un humor alhora àcid i condescendent, 
les manies, les pors i els prejudicis d'aquesta 
societat nostra de finals de mil·lenni. 
Però no vull continuar per aquest camí. Ho 
entendreu millor si us explic que just en 
acabar la projecció, ja pensava quan i amb 
qui lii tornaria i que l'endemà vaig trescar 
tot Palma cercant el disc. Jo també em sen-
tia capaç de cantar, miran quin doi... • 
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rocacitat, rebel·lia i una claredat 
meriadiana en la voluntat de dur a 
terme els seus projectes, sense voler 
agradar, o condicionar els seus tre-
balls a la cobdícia dels òscars, són 
trets que evidencien la independència d'un 
prolix i peculiar director, que s'ha guanyat 
l'apel·latiu d'enfant terrible. Mars Attachl, el 
seu darrer treball, és ple d'ironia i de llen-
guatge cinematogràfic de doble sentit. A 
aquestes alçades, Burton es pot permetre 
apel·lar als seus fetitxes de jovenUit, amollar 
el seu talent creatiu, però també ha d'obli-
gar-se a uns criteris de qualitat mordaç crí-
tica del sistema americà. Mars Attachl és un 
desbocament brillant on pul·lulen estereo-
tips caricaturitzats pel seu origen mediàtic i 
crivellats per la pròpia intencionalitat de 
Burton, reflex d'una societat que levita entre 
la modernitat i cl novell. Els apòstols de 
Burton encarnen, com grotescos ninots, 
misèries domèstiques i personals, banalitza-
des sense astorament. L'ambient cutre de 
sèrie B que transita durant tota la pel·lícula, 
acreix la percepció de vodevil en clau de 
ciència-ficció. El disseny de les aeronaus 
amb forma de madalena Ortiz i el canó de 
raig destructor en vermell carmesí; els 
carrinclons alienígenes i tot el tractament 
dels ambients i gammes cromàtiques juguen 
decididament a aquell aire nostàlgic i genuí 
de les pioneres incursions de la TV i el cine 
en els insospitats horitzons de l'espai. 
Després de mirar-se -contcmplativament-
el llombrígol, amb el panegíric d'Inpedence 
Day, resulta satíric que després de l'allibera-
ment d'un món assolat en guerra contra el 
marcians sigui una orquestra de mexicans 
que, damunt les restes del Capitoli americà, 
interpretin amb ànima charra els compassos 
de l'himne americà, el dia de la victòria; 
aquesta bellíssima metàfora dels espaldas 
mojadas i els negres que guaiten el futur de 
la nova Amèrica és enginyosa, tot i que està 
molt enfora que la percebi el mediocre 
nivell cultural americà. Però ser-hi, hi és. 
També hi és la peculiar concepció de les 
fronteres, del patriotisme mal entès; la inva-
sió marciana posa remei a aquest dilema 
esborrant-lo de la faç de la terra com una 
neteja (no ètnica), sinó d'estereotips. Mars 
Attachl és un acte de contrició, que abasta 
fins a Clinton, a qui s'hi al·ludeix, amb els 
tours organitzats pel magne edifici de la 
Casa Blanca, i el seu gust pels doblers. 
encara que sigui al preu de mostrar l'alcova. 
A l'apoteòsic final compromès amb la 
humanitat i de reminiscències bíbliques, 
amb un nou dia de la creació, en què en un 
entorn idíl·lic els animals s'acosten a Noè, 
timoner d'aquest periple. Això sí, la nota 
hortera de Tom Jones tranquil·litza aquest 
convuls final, amb un missatge de "no tot 
s'ha perdut", sempre ens queden els tòtems 
més personals, i potser amb una mostra 
d'ADN podran créixer i multiplicar-se. 
Sense mesura, però tampoc amb irreverèn-
ci i, 1 itac marcí i issalta les consciències i els 
gustos, arraconant l'imperant tecnicisme 
cibernàutic actual. Res més lluny dels anun-
cis de salvaslips amb aletes. • 
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"L'any passat el lema era matar japonesos. Enguany és fes doblers . " 
A l Sfephenson (Fredric March) a Los mejores años de nuestra vida ( 1 9 4 6 ) , de W i l l i a m Wy le r . 
